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PREFAZIONE

Continua la collaborazione con Marco, di cui abbiamo 
imparato ad apprezzare il preciso lavoro di ricerca storica. In 
questo suo ultimo scritto, ci rende noto come durante la Prima 
Guerra Mondiale, quindi prima dell’invenzione dell’elettroshock, 
la corrente elettrica fosse già utilizzata sui soldati degli eserciti 
europei «per il trattamento delle nevrosi di guerra, oltre che per 
smascherare presunti simulatori». Siamo di fronte alla prima 
affermazione della corrente elettrica come strumento di “cura” 
e punizione.

Alla Prima Guerra Mondiale e all’uso della corrente faradica sui 
soldati, seguiranno gli anni della sperimentazione delle terapie da 
shock che consistono nell’infliggere volontariamente un trauma, 
ritenendo che il controllo e la gestione dello shock così provocato 
possa portare risultati terapeutici.
Nei manicomi, nelle cliniche psichiatriche universitarie e 
religiose, così come nei lager, si perfeziona l’induzione di stati di 
incoscienza con l’utilizzo delle più svariate sostanze e procedure. 
Dal 1917 al 1935, si introducono in psichiatria la malarioterapia, 
la “cura del sonno a permanenza” tramite iniezione ciclica di 
barbiturici, lo shock insulinico e la terapia convulsiva mediante 
iniezioni di Cardiazol. Ma è nel 1938 che la corrente elettrica 
si insedia ufficialmente tra gli strumenti di “cura” psichiatrici; a 
Roma Cerletti sperimenta infatti l’ultima delle terapie da shock: 
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l’elettroshock.
Nonostante la brutalità di tali pratiche, tanto il coma insulinico 
come la convulsione da Cardiazol si diffusero immediatamente. 
Lo stesso avvenne poi per l’elettroshock, tuttora utilizzato e 
largamente praticato in Italia, dove siamo passati nell’ultimo 
decennio da 9 a più di 90 strutture attrezzate per la cosiddetta 
terapia elettroconvulsivante (TEC).
Come sottolinea Marco, dolore e terrore erano nei primi decenni 
del ‘900 parte fondamentale delle pratiche psichiatriche di 
investigazione e recupero; ma ancora oggi queste non hanno 
mutato la loro essenza violenta e si manifestano attraverso 
la coercizione, l’obbligo di cura, la contenzione fisica e 
farmacologica.

Durante la Prima Guerra Mondiale decine di migliaia di persone 
furono internate nei manicomi. La psichiatria militare rifiutava 
però di riconoscere nella guerra la causa delle psiconevrosi dei 
soldati che, come ci spiega Marco, erano considerate effetti 
collaterali che si manifestavano in individui “predisposti”.
Il Disturbo da Stress Post Traumatico (PTSD) è oggi catalogato 
nel Manuale Diagnostico e Statistico dei Disturbi Mentali (DSM), 
come la possibile risposta di un soggetto a un evento critico 
abnorme (terremoti, incendi, nubifragi, attentati, azioni belliche, 
incidenti stradali, abusi sessuali, atti di violenza subiti o di cui 
si è stati testimoni, etc.). A questa nuova “malattia” si risponde 
con trattamenti psico-farmacologici dagli esiti spesso letali. 
Tra i soldati statunitensi in Afghanistan, sono più quelli che si 
suicidano una volta ritornati a casa (a volte dopo aver sterminato 
anche la famiglia), che quelli morti in combattimento.

La stessa diagnosi PTSD e lo stesso trattamento vengono 
somministrati alle vittime di guerra con risvolti drammatici: 
sempre più si diffondono antidepressivi e antipsicotici nei campi 
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profughi, negli Hot Spot, nei CIE. Per le donne Kurde Yezide che 
si disperano troppo per la perdita dei loro figli o parenti, si aprono 
le porte dei manicomi turchi dove neanche si parla la loro lingua. 
Simile dramma viene vissuto dai bambini palestinesi della striscia 
di Gaza, costretti a vivere fin dalla nascita in quella prigione a cielo 
aperto su cui le multinazionali delle armi sperimentano sempre 
nuovi ordigni; il 90% di loro soffre di disturbi psicologici, ma 
niente paura: centinaia di ONG occidentali importano diagnosi e 
cure come da DSM V.
Un orribile quanto reale paradosso che rivela, oggi come allora, 
l’inganno e la strategia che gli sta dietro: curare il sintomo, cioè la 
persona “disturbata”, piuttosto che intervenire sulle reali cause 
del disturbo, cioè la guerra, l’occupazione, i bombardamenti, 
l’embargo, la fame.
Guerre, controllo psichiatrico mascherato da intervento 
umanitario e business delle multinazionali del farmaco, sono 
un pericoloso mix che dovrebbe renderci più vigili su ciò che il 
futuro sembra riservarci.

Collettivo Antipsichiatrico Antonin Artaud
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SUL FRONTE PSICHIATRICO

La guerra in principio era un manicomio.
(Felice Marchesi, soldato classe 1895)

La guerra, da sempre, mantiene una stretta relazione con 
la follia, anche se il disagio psichico causato da trauma bellico è 
stato formalmente riconosciuto in psichiatria soltanto nel 1980, 
sulla base degli studi effettuati durante la guerra in Vietnam, 
venendo classificato con l’acronimo PTSD (Post Traumatic 
Stress Disorder), ossia “disturbo post-traumatico da stress”.

Fu però durante il Primo conflitto mondiale che la psichiatria di 
guerra conobbe un notevole sviluppo, se non altro per le rilevanti 
dimensioni numeriche che, in ogni esercito, l’alienazione bellica 
assunse su tutti i fronti. In precedenza, soprattutto durante la 
guerra di Secessione americana (1861-1865), il conflitto anglo-
boero (1899-1902), la guerra russo-giapponese (1904-1905) 
e le guerre balcaniche (1912-1913) avevano fatto emergere le 
conseguenze devastanti, non soltanto fisiche, per le persone 
inghiottite da conflitti micidiali, sia per la moderna tecnologia di 
morte che per l’estenuante durata.

Per quanto riguarda l’Italia, l’incontro tra le due istituzioni 
totali - l’esercito e il manicomio - aveva avuto un precedente 
significativo ai tempi della guerra in Libia (1911-1912), quando 
molti soldati avevano “perso il senno” nelle sabbie desertiche, 
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nonché numerosi soggetti indigeni erano stati ritenuti alienati1. 
Proprio allora, quella degli psichiatri cominciò a essere una 
presenza capillare all’interno dell’esercito, tanto che un ufficiale 
medico assistente della Clinica psichiatrica di Roma, Gaetano 
Funaioli, sostenne la necessità di organizzare un servizio 
psichiatrico militare, sull’esempio di quanto realizzato in altre 
nazioni europee, rilevando «un complesso di cause depressive 
o eccitatrici delle facoltà mentali e perturbatrici la sensibilità, 
le quali facilmente inducono, anche nei meno tarati, fenomeni 
psicopatici»2.

La militarizzazione della psichiatria nazionale divenne quindi 
un fatto compiuto con l’entrata in guerra dell’Italia nel maggio 
1915, con il pronunciarsi a favore dell’intervento da parte della 
maggioranza degli psichiatri e dei criminologi italiani, salvo 
rare eccezioni3. Tale schieramento avrebbe portato anche a dei 
risvolti propagandistici, come nel caso del professor Giuseppe 
Antonini, direttore del manicomio di Mombello (MI) che dedicò 
una conferenza all’imperatore tedesco Guglielmo II, qualificato 
come una «complessa figura di degenerato fisico-congenito»4.

1	 Furono, in particolare, Luigi Scabia e Placido Consiglio ad occuparsi 
degli alienati in Tripolitania, includendo in tale categoria santoni, marabutti e 
persino alcolizzati, nella visione colonialista secondo cui la «razza araba» era 
«snervata» e «ignave». Cfr. Antonio Gibelli, L’officina della guerra. La Grande 
Guerra e le trasformazioni del mondo mentale, Torino, Bollati Boringhieri, 1991, pp. 
117-124.
2	 Gaetano Funaioli, Organizzazione del servizio medico-psichiatrico nell’esercito, 
«Rivista sperimentale di freniatria», vol. 38, 1911.
3	 Tra questi, il neuropatologo Giovanni Mingazzini, docente 
universitario e direttore del manicomio di Santa Maria della Pietà a Roma, 
accusato sulle pagine della «Rivista popolare di politica, lettere e scienze 
naturali» per il proprio neutralismo e persino di complicità nei facili esoneri dal 
servizio militare.
4	 Tale diagnosi a distanza venne pubblicata sulla rivista «La Lettura» 
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Pochi mesi dopo l’intervento, ben 170 medici psichiatri, provenienti 
in prevalenza da strutture manicomiali, risultavano inquadrati 
nella Sanità militare e impiegati nel Servizio neuropsichiatrico di 
guerra, diretto dal noto alienista Augusto Tamburini, presidente 
della Società Freniatrica Italiana e già direttore del manicomio 
di Reggio Emilia, designato quale consulente del Ministero della 
Guerra5. Per sua iniziativa, presso le quattro Armate, furono 
istituiti specifici reparti medici affidati ad altrettanti consulenti6 
e venne realizzata un’articolazione territoriale assai estesa, 
comprendente una quarantina di strutture. Questa prevedeva in 
zona di guerra i «reparti psichiatrici per l’osservazione di casi 
specialmente acuti» presso gli ospedali da campo, recintati e 
posti sotto la sorveglianza dei carabinieri, da dove i ricoverati 
potevano essere smistati ai centri di raccolta (nel gennaio 1918, 
fu istituito un unico Centro di Prima Raccolta a Reggio Emilia, 
rimasto attivo per circa 15 mesi) e, da qui, ai reparti psichiatrici e 
neurologici “decentrati” nelle retrovie, soprattutto presso istituti 
manicomiali civili del centro-nord per periodi d’osservazione 
sino a tre mesi7.
Agli ufficiali era riservato un trattamento privilegiato, sistemati 

nel giugno 1917, con l’emblematico titolo Il Kaiser alla luce della psichiatria. Cfr. 
Mario Silvestri, Isonzo 1917, Milano, Mondadori-Einaudi, 1976, p. 46.
5	 Cfr. Elisa Montanari, L’organizzazione del servizio neuropsichiatrico di 
guerra, RISME - Ricerca Idee Salute Mentale Emilia-Romagna (http://www.
risme.provincia.bologna.it). 
6	 Questi erano Arturo Morselli per la I Armata, Vincenzo Bianchi per la 
II, Angelo Alberti per la III e Giacomo Pighini per la IV.
7	 In base all’art. 108 del Regolamento del Regio Esercito, i militari 
alienati erano assegnati «al più vicino manicomio» nel rispetto dalla Legge n. 
36 del 1904 (Disposizioni sui manicomi e sugli alienati) e del successivo regolamento 
del 1909; l’unica differenza, rispetto al civile, era l’ambito giurisdizionale ed 
economico di competenza militare (Cfr. Lisa Roscioni, Luca Des Dorides, Il 
Manicomio e la Grande Guerra, Bari, Dedalo, 2003). 
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in camerette singole, preferibilmente in più accoglienti cliniche 
specializzate, come Villa Seminario a Ferrara8.  
Nel contesto della macchina bellica, non si esitò a rendere 
produttivi anche «frenastenici calmi e obbedienti» che invece 
avrebbero dovuto essere allontanati dalla zona di guerra, 
destinati a svolgere «molti lavori materiali, per i quali bastano le 
braccia senza la partecipazione del pensiero: lavori di scavo o di 
sterro per le trincee, trasporti di munizioni o di rifornimenti vari, 
costruzione di ripari, ecc.»9. 

Nonostante fosse lo stesso Arturo Morselli - uno dei quattro 
psichiatri incaricati nonché figlio del luminare  Enrico - ad  
ammettere che «fra i belligeranti si sviluppano con grandissima 
frequenza e con impressionante violenza e rapidità molte malattie 
mentali e nervose»10, la psichiatria militare - fedele agli schemi di 
derivazione lombrosiana - rifiutò generalmente d’individuare la 
guerra come la causa della «psiconevrosi di origine bellica», anche 
se a riguardo gli orientamenti risultavano tutt’altro che concordi.
Disconoscendo gli effetti del trauma da combattimento, le 
diagnosi, invece che riferirsi alle condizioni peculiari sofferte, 
optavano per la struttura psichica e costituzionale del soggetto 
determinata da «tare ereditarie», equiparando i nevrotici di guerra 
a quelli del tempo di pace, secondo l’immutato paradigma del 
determinismo organicistico.
I «fenomeni psiconevrotici di guerra» erano perciò considerati 

8	 Presso tale avanzata struttura, tra l’altro, furono ricoverati i pittori 
Carlo Carrà e Giorgio De Chirico; cfr. Giuseppe Germano, Gaetano Boschi, 
l’ospedale militare neurologico Villa del Seminario e gli artisti metafisici, «Annali di 
neurologia e psichiatria», 1998.
9	 Si veda l’articolo redazionale, Il lavoro degli anormali psichici e la Guerra, 
«Quaderni di psichiatria», 1917, p. 80.
10	 Arturo Morselli, Il reparto neuro-psichiatrico dell’ospedale da campo di 100 
letti 032 (III Armata), «Quaderni di psichiatria», vol. II-1915, p. 389.
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come effetti collaterali in individui «degenerati», «deboli» o 
comunque già «predisposti costituzionalmente alle psicopatie 
o alle reazioni criminose», quando non si trattava di casi di 
simulazione, magari incosciente o potenziale, per sottrarsi al 
dovere e al sacrificio per la patria.
Inoltre, una trattazione a parte meriterebbe l’omosessualità, 
considerata come infermità mentale e inserita nel quadro 
patologico di numerosi soldati internati nei manicomi. 

Parallelamente, la psichiatria italiana di guerra tendeva a costruire 
un ulteriore «stereotipo di criminale», con specifico riferimento 
ai comportamenti devianti al fronte, secondo soprattutto quanto 
elaborato da Cesare Agostini, direttore del manicomio di Perugia 
e dal 1917 consulente psichiatra della II Armata. Secondo 
Agostini le azioni criminose erano «la reazione biologica fatale 
dell’individuo anomalo» nel quale venivano meno le «resistenze 
inibitorie» nonché gli «eccitamenti dinamogeni delle alte idealità 
della guerra attuale»11.
Confermando pienamente l’impianto lombrosiano, Agostini 
indicava pure le «stigmate degenerative molteplici e importanti 
a carico del cranio e della faccia, specie del viso quadrato e 
asimmetrico con occhi infossati e torvi» che identificavano i «veri 
delinquenti refrattari a ogni disciplina»12. Secondo tali criteri, 
così come confermato nel 1917 su «Quaderni di psichiatria», 
nei disertori venivano ricercati i segni della loro degenerazione 
morbosa: «deformità craniche, asimmetria facciale, segni di 
arresto di sviluppo, ectopia testicolare».

11	 Cfr. Paolo Giovannini, Psichiatria e criminalità nella prima guerra mondiale, 
«Storia e problemi contemporanei», n. 1-2, 1988.
12	 Cesare Agostini, Contributo alla neuropsichiatria di guerra (Il servizio 
neuropsichiatrico nella zona Carnica), «Annali del manicomio provinciale di 
Perugia», 1917, pp. 42, 43.
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Il principale compito degli zelanti medici alienisti in uniforme 
era quindi quello di provvedere a una «profilassi morale» per 
bonificare le truppe dagli elementi inaffidabili, secondo una 
morale più patriottica che deontologica13. A teorizzare tale ruolo 
fu principalmente il già citato maggiore medico Antonini - 
allora uno dei maggiori esponenti della psichiatria italiana - che, 
partendo dall’assunto per cui «l’incorreggibile, l’indisciplinato, 
il debole, o chi è privo di senso morale non può considerarsi 
normale»14, giungeva alla determinazione:

Per tutti costoro, sia che si tratti di veri alienati o 
di anomali, o semplicemente anche di criminali, 
l’importante è di toglierli subito dal fronte e di 
provvedere alla profilassi morale dell’esercito 
combattente con l’allontanarle gli elementi che lo 
possono inquinare. Infatti è disastroso il potere di 
diffusione di contagio di cui può essere capace un 
solo alienato paranoico perseguitato-persecutore, 
o i danni enormi che può cagionare l’esecuzione 
di delicati ordini affidati ad un graduato che sia 
alienato o semplicemente psicopatico15.

Analogo orientamento veniva espresso dal direttore del 
neurocomio militare di Roma, che si riferiva a una inquietante 

13	 Si veda Andrea Scartabellati [a cura di], Dalle trincee al manicomio. 
Esperienza bellica e destino di matti e psichiatri nella Grande guerra, Torino, Valerio, 
2008.
14	 Giuseppe Antonini, La questione della epurazione dall’esercito dei criminali, 
anormali ed indisciplinati, «Archivio di antropologia criminale, psichiatria e 
medicina legale», 1917, p. 23.
15	 Giuseppe Antonini, Psichiatria e guerra, in «Quaderni di psichiatria», n. 
7-8, 1915.
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«schiera umana che dilaga sempre più verso il vagabondaggio e 
la delinquenza […] legioni di minorati psichici che la guerra va 
ogni giorno mettendo in evidenza», aggiungendovi pure una nota 
politica: «è di tutta questa masnada che potrebbero eventualmente 
usufruire e assai probabilmente usufruiscono già i caporioni del 
disfattismo»16.
Si univano così nell’esercizio psichiatrico la funzione di 
legittimazione etica della guerra e la “cura” dei dissidenti, a 
partire dall’assunto che «gli uomini incapaci di uccidere erano un 
gruppo aberrante»17. 
Tale indirizzo, col protrarsi del conflitto e le ingenti perdite 
umane, andò parzialmente mutando, a partire dalla constatazione 
dei settori più avvertiti della psichiatria italiana: «la grandiosa 
tragedia di cui è teatro questa vecchia Europa insanguinata, 
ha notevolmente accresciuto la clinica dei disturbi mentali. La 
letteratura delle psicosi belliche è oggi divenuta considerevole»18.
Ma, ancora una volta asservita alla esigenze belliche, per la 
psichiatria militare l’obiettivo primario divenne quello di 
recuperare i soggetti “critici” per il fronte, come carne da cannone, 
nonché scoprire e deferire i frodatori alla giustizia militare19.

16	 Giovanni Fabrizi, Per i militari degenerati extra-sociali (Minorati psichici), 
«Rivista sperimentale di frenatria», 1916, p. 548.
17	 Joanna Bourke, Le seduzioni della guerra. Miti e storie di soldati in battaglia, 
Roma, Carocci, 2001, p. 222.
18	 Recensione di Antonio Mendicini, «Rivista sperimentale di freniatria», 
1916-17.
19	 Una sentenza emblematica fu quella che, nell’ottobre 1917, mandò 
un alpino insubordinato, di origini siciliane, davanti al plotone d’esecuzione 
dopo una perizia psichiatrica che non aveva riconosciuto credibili i suoi 
«eccessi di nervoso» dovuti ad epilessia, nonostante avesse segnalato che pure 
alcuni familiari erano affetti da problemi mentali. Cfr. Enzo Forcella, Alberto 
Monticone, Plotone d’esecuzione. I processi della prima guerra mondiale, Bari, Laterza, 
1972, pp. 174 - 178. 
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Di fronte al crescente esercito di dissociati e traumatizzati mentali 
provenienti dalle trincee, dove il confine tra vita e morte era del 
tutto saltato e la realtà quotidiana imponeva tensioni e disagi 
estremi, gli psichiatri, se non riscontravano prove di simulazione, 
cercavano precedenti psico-patologici di carattere ereditario - 
nel cosiddetto gentilizio - oppure sintomatologie antecedenti 
la guerra, senza voler ammettere e considerare il carattere 
intrinsecamente patogenetico della guerra stessa e, in particolare, 
della situazione estrema vissuta negli scavi:

Trincee: luridi cunicoli, budella che erano sporche 
di sterco e di fango e che puzzavano di fradicio o di 
cloruro di calcio vuotato dai soldati dell’infermeria 
sopra i cumuli dei cadaveri. Arrivava una granata da 
305; e la trincea si spappolava, la terra si ricuciva, i 
vivi vi rimanevano sotterrati20.

Simile continua prossimità con la morte e la decomposizione 
dei corpi era presumibilmente ancora più destabilizzante, sino a 
giungere all’abuso sessuale dei cadaveri; l’anamnesi relativa a un 
tenente ricoverato nel manicomio provinciale di Milano riferiva 
che «rifiuta di mangiare la carne e il brodo perché dice che 
“puzzano di uomo morto”»21. Non meno desolante e indicativa 
la testimonianza scritta da un soldato: «starei per dire mi ero 
affiatato con i morti»22.
Nell’inferno del Carso, da un tenente austriaco d’artiglieria è 

20	 Citato in Mario Isnenghi, I vinti di Caporetto, Padova, Marsilio, 1967, p. 
24.
21	 Documento riportato in Wu Ming, L’invisibile ovunque, Torino, Einaudi, 
2015, p. 82.
22	 Da una lettera di Cesare Ermanno Bertini, in Avanti sempre. Emozioni e 
ricordi della guerra di trincea (1915-1918), Bologna, Il Mulino, 2014, p. 160.
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ricordato il caso di un caporale che recuperò e si mise a parlare 
«con tenerezza» al cadavere dilaniato di un soldato italiano, 
venendo “curato” sul posto con un’iniezione di morfina23 .
La dissociazione psicologica conseguente traspare in un’altra 
laconica frase, scritta in una lettera alla madre da un soldato 
britannico dopo il primo combattimento:

Non mi sento del tutto me stesso24.

Il recupero delle vittime psichiche del vento degli obici veniva 
programmato e forzatamente attuato in 6-8 giorni, con ricorso 
anche a scosse elettriche, la cosiddetta faradizzazione25. Appena 
in grado di controllare le loro funzioni più basilari i pazienti 
venivano rimandati in linea dove erano destinati ai compiti più 
logoranti e rischiosi: in tal modo era favorita l’eliminazione degli 
individui socialmente indesiderabili, ma anche lo sfruttamento 
del disagio mentale.

Tra i più cinici fautori ed esecutori di questa politica 
d’annientamento, vi fu il direttore del Centro Psichiatrico di 
Reggio Emilia, punto di raccolta e smistamento dei militari in 
sofferenza, il criminologo e psichiatra militare Placido Consiglio; 
nella sua visione eugenetica «il mancato adattamento alla società 
militare era segno di incompletezza biologica e il decadimento 
del senso etico», giungendo alla conclusione che la guerra 
era «l’occasione di liberarsi degli individui che inquinavano» 

23	 Fritz Weber, Tappe della disfatta, Milano, Mursia, 1965, pp. 118-119.
24	 Lettera di John Doran del 3 luglio 1916, ripresa in J. Bourke, Le 
seduzioni della guerra…, cit., p. 198.
25	 La faradizzazione - dal nome dal fisico inglese Michael Faraday - 
sull’enciclopedia Treccani viene così definita: «In medicina, impiego a scopo 
terapeutico di una corrente elettrica indotta di bassa frequenza (corrente 
faradica)». 
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l’esercito, contribuendo altresì a risolvere il «problema eterno 
della rigenerazione della razza»26.
Pur se la sua proposta per «profilassare largamente l’ambiente 
militare degli anomali», formando «reparti appositi, adibirli 
come meglio sia possibile, ed in posti pericolosi, onde ottenere 
una fatale selezione benefica»27, non venne accolta dai vertici 
militari, Consiglio continuò a dirigere il centro di Reggio Emilia 
applicando il suo orientamento, tanto che nel 1918 ritenne 
idonei per il fronte il 65% dei militari ricoverati (riformando solo 
il 7%) mentre - a livello nazionale - la tendenza nel corso del 
conflitto aveva visto al contrario ridursi la percentuale dei soldati 
«recuperati» per combattere e morire. 
Un’altra opzione, sostenuta da Consiglio come Antonini, fu 
quella di inviare gli «incorreggibili» nelle colonie libiche, onde 
sfruttarne le «particolari attitudini», ma non risulta essere stata 
accolta dai vertici militari, forse in considerazione del fatto che 
proprio la permanenza in colonia si era dimostrata causa di 
numerosi casi clinici. 
Da sottolineare, per il loro oltranzismo, le teorizzazioni 
disumanizzanti del capitano medico Agostino Gemelli. Il frate 
aveva ottenuto la libera docenza in psicologia sperimentale nel 1914 
e divenne presto consulente scientifico del Comando supremo 
dell’Esercito, aprendo il primo laboratorio psicofisiologico per i 
militari e la selezione degli aviatori.

26	 Cfr. Placido Consiglio, Nuovi studi sulle anomalie del carattere dei militari 
in guerra, «Rivista sperimentale di freniatria», 1916. Inizialmente, Consiglio 
intravide nella criminalità di guerra due categorie degenerate (anormali semplici 
e anormali amorali), quindi in un secondo tempo ne riscontrò tre (deficienti 
etici, degenerati a tipo epilettoide, degenerati morali a freddo). 
27	 Placido Consiglio, Come difenderci dagli anormali e dai degenerati nell’ambiente 
militare. Loro utilizzazione in guerra. Riflessi sociali del problema della profilassi 
dell’Esercito, «Difesa Sociale», n. 10, 1923, pp. 153-158.
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Nel 1917 - mentre gli invalidi neuropsichiatrici di guerra 
assommavano già a 25 mila - “padre Gemelli” non aveva remore 
morali o deontologiche a scrivere che 

L’educazione militare tende ad abolire l’esercizio 
della volontà, che sottomessa com’è al giuoco 
dell’emozione, potrebbe, al momento opportuno, 
mancare. La disciplina militare, l’esercizio militare 
hanno lo scopo di sostituire qualche cosa di 
automatico, di riflesso, di meccanico, all’esercizio 
della volontà28.

Ma il sogno delle gerarchie militari di poter fabbricare e disporre 
di automi per la moderna guerra di macchine, non aveva messo 
in conto l’esito della “pazzia” connesso al prolungarsi e al 
degenerare del conflitto:

di fronte a una macchina che è insieme Stato e 
guerra, tecnologia e distruzione, razionalità e morte, 
la rottura, la resistenza e il rifiuto non trovano spesso 
altre strade che la follia, la sragione, la malattia […] 
Riducendosi le possibilità psicologiche e pratiche 
della fuga reale, diventa tanto più estesa quella 
forma di fuga interiore, di diserzione virtuale che è 
la malattia ovvero la sua simulazione29.

Davanti alle crescenti schiere di alienati - potenziali disertori o 
ammutinati - seppure tardivamente, nei primi mesi del 1918, 

28	 Cfr. Agostino Gemelli, Il nostro soldato, Milano, 1917; si veda anche 
Mimmo Franzinelli, Padre Gemelli per la guerra, Ragusa, La Fiaccola, 1989, pp. 
45-50.
29	 A. Gibelli, L’officina della guerra...., cit., p. 124.
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gli psichiatri militari dovettero rivedere le loro teorie sulla 
degenerazione mentale, pur senza accantonare la tesi della 
predisposizione, ammettendo almeno un carattere «degerogeno» 
connesso all’esperienza bellica alla base di molte forme morbose, 
anche se ritenute transitorie e recuperabili. In particolare, si 
attribuiva all’esplosione ravvicinata di bombe e granate, con il 
conseguente improvviso spostamento d’aria, la causa materiale di 
lesioni ai vasi sanguigni del cervello. Tale riconoscimento era stato 
peraltro meno difficoltoso quando si era trattato di prendere in 
esame «casi di esaurimento nervoso» tra gli ufficiali, come riferito 
dal colonnello medico Giuliano Gerundo al Comando della VI 
Armata:

La vita prolungata della trincea, oltre agli effetti 
materiali che produce nell’organismo pei disagi 
subiti, ne produce altri di natura psichica […] In 
genere si può asserire che questi disturbi psichici 
hanno la loro origine nelle condizioni di vita 
nelle trincee e specialmente in quelle esposte 
continuamente all’offensiva del nemico. Il fatto di 
stare inerti con la idea assillante del dovere da un 
momento all’altro correre ad un attacco e subirlo e 
ciò per delle ore, per delle giornate, ha certamente 
una grande influenza nello sviluppo di questi 
disturbi del sistema nervoso30. 

La valenza patogena esercitata dalla guerra stessa venne quindi 
implicitamente accreditata dall’illustre alienista Ferdinando 

30	 Stralcio della relazione dell’8 gennaio 1916 è in M. Silvestri, Isonzo 
1917..., cit., p. 103
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Cazzamalli che giunse a definirla una «fucina di traumatizzati»31.
Nel corso del conflitto, secondo le cifre ufficiali ma probabilmente 
sottostimate, i militari italiani ricoverati in cliniche (se ufficiali) 
e manicomi (se truppa), per «nevrosi e psicosi da guerra o da 
bombe», furono circa 40.00032; resta invece da accertare il numero, 
non meno rilevante, delle donne internate in manicomio a causa 
di disturbi psichici determinati, più o meno direttamente, dal 
contesto bellico33.
Nel dopoguerra, almeno 5.000 reduci vennero ritenuti 
definitivamente «alienati mentali»: una stima veritiera se, ancora 
nel giugno 1926, la contabilità statale riferiva burocraticamente di 
2.632 «dementi» e 619 «lesionati del sistema nervoso», beneficiari 
di assegno per i grandi invalidi di guerra. 
Per i «mutilati dell’anima» che poterono uscire dai manicomi, 
il ritorno alle famiglie, alle occupazioni civili e alle comunità 
d’origine sarebbe rimasto segnato dalla definizione di «scemi di 
guerra»34.

31	 Cfr. Paolo Giovannini, Guerra e psichiatria dal primo al secondo conflitto 
mondiale, «Storia e problemi contemporanei», n. 43, settembre 2006.
32	 Cfr. Bruna Bianchi, La follia e la fuga. Nevrosi di guerra, diserzione e 
disobbedienza nell’esercito italiano (1915-1918), Roma, Bulzoni, 2001, pp. 65-67.
33	 Cfr. Francesco Paolella, «Solo un’immensa fonte di dolore». Appunti per 
una ricerca sulle donne in manicomio durante la Grande guerra, «E-Review» (http://e-
review.it/paolella-solo-un-immensa-fonte-di-dolore).
34	 Cfr. Ercole Ongaro, No alla Grande guerra 1915 - 1918, Bologna, Emil, 
2015, pp. 254 - 259 (capitolo La follia).
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LA GUERRA ELETTRICA

L’elettroshock, ossia quel «trattamento psichiatrico con il 
quale viene applicata alla testa del paziente una corrente elettrica 
che, passando attraverso il cervello, produce una convulsione 
generalizzata»1, è stato notoriamente ideato, sperimentato e 
introdotto a opera di Ugo Cerletti e Lucio Bini nel 1938, tanto 
da essere celebrato dalla propaganda del regime fascista come 
invenzione «italianissima».
Per questa  ragione sarebbe  improprio e   anacronistico   definire 
come elettroshock l’accertato utilizzo “terapeutico” di correnti 
elettriche su parti diverse del corpo, così come avvenuto durante 
la Prima guerra mondiale nei confronti di un certo numero di 
soldati appartenenti agli eserciti austriaco, tedesco, britannico, 
francese e italiano, per il trattamento delle nevrosi di guerra, oltre 
che per smascherare presunti «simulatori», ossia di soldati che 
cercavano scampo alla morte in trincea «facendo i matti».
L’applicazione di corrente, già sperimentata a scopo medico 
nel Settecento, durante il Primo Conflitto divenne quindi, una 
pratica - anche se poco conosciuta - asservita alla logica militare 
e anticipò quanto sarebbe avvenuto, sistematicamente, durante 

1	 Tale definizione tecnica è quella formulata dallo psichiatra statunitense 
Peter Breggin nel 1979, ripresa in Collettivo Antipsichiatrico Antonin Artaud, 
Elettroshock. La storia delle terapie elettroconvulsive e i racconti di chi le ha vissute, Roma, 
Sensibili alle Foglie, 2014, p. 29.
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la Seconda guerra mondiale quando «l’elettroshock inventato da 
Ugo Cerletti diventò così la terapia usata per scovare le epilessie 
sospette ovvero la patologia, a detta di molti alienisti, prescelta 
dai simulatori»2.

Anche questa «guerra nella guerra» tra «simulatori» e alienisti 
(simile a quella ingaggiata con gli autolesionisti), costituisce un 
capitolo di straordinaria importanza nella storia del conflitto. 
I compiti disciplinari si intrecciano con quelli terapeutici e li 
sopravanzano.
Per i medici infatti non si trattava solo di «scoprire che un tale è 
un simulatore: il medico ha un compito più nobile, deve restituire 
all’esercito un soldato, alla Patria un cittadino»3. E, a tal fine, il 
ricorso all’impiego di correnti faradiche o «correnti sinusoidali di 
gran forza» - secondo le teorie di Fritz Kaufmann - applicate a 
varie parti del corpo (arti, collo, faringe, genitali) divenne pratica 
largamente diffusa.
D’altronde, nel ricorso a quella che si configura come vera e 
propria tortura psico-fisica, il confine tra indagine medico-legale 
e terapia appare davvero esile, dato che per curare disturbi di 
ordine «sensitivo-sensoriale e sensorio-motorio», il metodo 
suggerito da un autore francese consisteva «nell’applicare a 
scopo suggestivo forti e brusche scariche di corrente faradica. 
Quando si vuole ottenere la guarigione di tali disturbi (afonie, 
tremori, paralisi, piegatura vertebrale, piede equino ecc.) bisogna 

2	 Massimo Tornabene, Psichiatria e manicomi fra fascismo e guerra, in Andrea 
Giuntini (a cura di), Povere menti. La cura della malattia mentale nella provincia di 
Modena tra Ottocento e Novecento, Modena, Provincia di Modena, 2009, p. 51.
3	 Espressione usata a commento di uno studio di autori francesi nella 
recensione redazionale comparsa su «Quaderni di psichiatria», 1918, p. 282. 
riportata in A. Gibelli, L’officina della guerra…, cit., p. 155.
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agire precocemente e fortemente»4. 
Onde evitare residui scrupoli morali o incertezze deontologiche 
in relazione alla «dolorabilità del processo», il prof. Arturo 
Morselli, capitano medico della III Armata sul fronte Isontino, 
precisava che bastava «un comune apparecchio portatile a pile, 
che non sveglia poi sensazioni troppo vive e che è sufficiente per 
suggestionare i soggetti; anzi, per conseguire meglio l’effetto, è 
utile esagerare prima agli esaminandi la sofferenza che andranno 
a sopportare. In molti simulatori questa prospettiva vale a farli 
cedere di buon’ora». A questo scopo Morselli si fece spedire dalla 
Clinica di Genova «un apposito strumentario elettro-terapico 
(faradizzazione a doppio rullo)» che sperimentò su soldati colpiti 
da qualunque tipo di problema neuropsichiatrico5.
L’elettro-terapia era da lui stesso inserita tra le diverse «cure 
praticate» nella struttura militare dove prestò servizio, così come 
risulta da un suo scritto: 

giovò assai, nei casi di «mutismo» (isterogeno) la 
faradizzazione con rullo o con doppio elettrodo (sui 
fasci vascolo-nervosi del collo o alle mastoidi, ma 
specialmente la rieducazione alla parola. Aggiungo 
che spesso il reparto ha servito per la osservazione 
e definizione dei casi simulati, ché anche di questi 

4	 Da una recensione di Arturo Morselli, in «Quaderni di psichiatria», 
1917, p. 270; nello scritto si fa riferimento alle terapie e agli studi compiuti in 
Francia, finalizzati alla «rieducazione della volontà» (l’espressione è di Celine), 
ma anche in Austria e Germania, nello stesso periodo, venivano utilizzati 
identici metodi terapeutici e sulle più importanti riviste psichiatriche erano 
teorizzati i medesimi trattamenti, sommando l’effetto doloroso delle correnti 
faradiche a quello terroristico enfatizzato dal personale medico. 
5	 Cfr. Ilaria La Fata, Follie di guerra. Medici e soldati in un manicomio lontano 
dal fronte (1915-1918), Milano, Unicopli, 2014.
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ebbi a vederne e a disvelarne non pochi6.

Dolore e terrore - come sottolinea Antonio Gibelli - sono dunque 
parte delle pratiche mediche di investigazione e recupero, tanto 
che sempre Morselli confermava come «la pratica del Gilles è 
stata usata da me fin dai primi mesi della nostra guerra e mi ha 
dato sempre eccellenti risultati terapeutici e medico legali». In 
realtà, le rare testimonianze dei pazienti sono di altro segno, 
come quella del soldato Giovanni P. che scrive 

C’era il professore, un capitano con la barba di cui 
non so il nome, e poi c’era il Signor Maggiore che 
mi ha straziato con la tortura elettrica.

Analogamente, in Germania, il metodo Kaufmann che combinava 
scariche elettriche sempre più intense, con comandi urlati per 
l’esecuzione di determinati esercizi, se vantò alcune “guarigioni” 
evidenziò i suoi limiti per il carattere temporaneo di queste, 
l’elevato numero di suicidi dei pazienti sottoposti a tale cura e la 
morte di almeno due di questi in sede di terapia.
Si deve a Max Nonne, psichiatra di Amburgo e dirigente 
ospedaliero a Eppendorf  una delle descrizioni più spaventose:

[durante l’applicazione] accade qualcosa di 
incomprensibile […] Uno sguardo impietrito, un 
viso contratto, i muscoli tesi come una fune, tirati, 
irrigiditi, curvati sopra qualcosa di invisibile, come 
se glieli si volesse strappare. Si parla in modo 
calmo e amichevole, ma è come se ci si rivolgesse 
alla ruota di un mulino che sibila. E con una cieca 
ostinazione si mette in moto una seconda ondata: 

6	 A. Morselli, Il reparto neuro-psichiatrico…, cit., p. 389.
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un tremore, una convulsione, un respiro affannoso, 
i denti battono, i capelli si rizzano, il sudore corre 
sul volto impallidito. Che cosa succede in questo 
tumulto? Acute grida, rapido e violento dolore, i 
pugni serrati...7

Nel Regno Unito, il più fervido propugnatore ed esecutore di 
elettro-terapie disciplinari fu Lewis Yealland che, tra l’altro, 
descrisse dettagliatamente l’atroce trattamento a cui sottopose 
un soldato che, dopo essere scampato alle numerose battaglie a 
cui aveva preso parte, era stato affetto da mutismo. Il poveretto, 
quando venne consegnato a Yealland, era già stato sottoposto a 
inutili “sedute” di venti minuti di forti applicazioni elettriche al 
collo e alla gola, combinate a ustioni sulla lingua tramite sigarette 
e pinze roventi; da parte sua, il medico-aguzzino britannico vi 
aggiunse la segregazione al buio nella «camera elettrica» e un 
supplemento di inumano autoritarismo, accompagnato a scariche 
ad alto voltaggio applicate al collo, che lo avrebbero fatto tornare 
«sobrio e razionale»8.
Non meno attiva fu la «scuola viennese» di psichiatria militare 
- duramente accusata dallo psicanalista Alfred Adler - che, per 
spiegare le sofferenze psichiche e le nevrosi belliche, sosteneva 
la predisposizione patologica o degenerativa dei militari vittime 
di stress o shock. In particolare, nell’esercito austro-ungherese a 
essere sottoposti a terapie elettriche furono soprattutto i soldati 
semplici e, soprattutto, quelli di nazionalità-lingua non tedesca, dal 
momento che molti psichiatri militari, a fronte della molteplicità 

7	 Ripreso in Bruna Bianchi, La follia e la fuga..., cit., p. 35.
8	 La descrizione dei metodi Kaufmann e Yealland si trova in Eric J. 
Leed, Terra di nessuno. Esperienza bellica e identità personale nella prima guerra mondiale, 
Bologna, Il Mulino, 1985, pp. 229-232.
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linguistica dei soldati ammalati, privilegiarono una terapia che 
non richiedeva scambio verbale. L’obiettivo primario rimaneva 
comunque, oltre che smascherare i «simulatori», recuperare e 
rinviare al fronte i soggetti colpiti da nevrosi di guerra9.
Dell’impiego sistematico di tali metodi nell’esercito austriaco se 
ne ha persino un’impietosa descrizione letteraria, presente nei 
Diari di R. Musil:

Faradizzazione. Sospetto di simulazione, il 
giovanotto viene faradizzato ogni giorno. Uh uh uh 
uh ahioiah iah – si dimena. Un inserviente e quattro 
infermieri gli stanno intorno ridendo, gli tengono le 
braccia e le gambe e gli premono addosso i contatti 
- Egli fa smorfie come se ridesse.

Il «trattamento elettrico» venne in seguito criticato anche da 
Sigmund Freud:

I medici dissimulano i fatti a posteriori quando 
affermano che la potenza di questa corrente 
elettrica non era maggiore di quella che era stata 
impiegata da sempre per i disturbi funzionali […] 
Tale procedimento terapeutico aveva tuttavia una 
macchia fin dall’inizio. Non mirava alla guarigione 
del paziente, o perlomeno non in prima istanza; 
mirava innanzitutto a renderlo nuovamente idoneo 
al servizio militare. La medicina si poneva in questo 
caso al servizio di intenzioni ce sono estranee alla 
sua natura […] la potenza della corrente, come 

9	 Christa Hàmmerle, «Eroi sacrificali»? Soldati austro-ungarici sul fronte sud, 
in Nicola Labanca, Oswald Überegger (a cura di), La guerra italo-austriaca (1915-
18), Bologna, Il Mulino, 2014, pp. 156, 157.
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pure la brutalità del resto del trattamento, furono 
incrementati fino a un punto intollerabile, allo 
scopo di privare i nevrotici di guerra del tornaconto 
che avevano ricavato dalla loro malattia10.

In Francia, il principale fautore del metodo fu il neurologo Clovis 
Vincent, assieme a Gustave Roussy e Joseph Babinski11. Clovis, già 
ideatore di una forma “persuasiva” di psicoterapia (denominata 
torpillage) mediante correnti elettriche faradiche e galvaniche 
per i casi «intrattabili», nel corso del conflitto venne inquisito 
e decise di tornare al fronte, a seguito della resistenza opposta 
alla «terapia elettrica» da parte di un soldato - lo zuavo Baptiste 
Deschamps - che dopo essere stato malmenato fu deferito per 
rifiuto di obbedienza, ma poi condannato a una pena lieve12.

Riguardo l’utilizzo delle correnti faradiche «a scopo suggestivo» 
nell’esercito italiano, si ha riscontro in una relazione del tenente 
medico Domenico Isola, nel 1917, dove si apprende che

Nei casi di simulazione, non è difficile, generalmente, 
scoprire la malafede […] la sistematica ripetizione 

10	 Sigmund Freud, Promemoria sul trattamento elettrico dei nevrotici di guerra, 
in Opere, Vol. IX, Torino, Boringhieri, 1977, pp. 171-175. Tale relazione era 
stata richiesta a Freud nel 1920 dalla Commissione d’inchiesta incaricata 
d’indagare sull’utilizzo della corrente da parte degli psichiatri austriaci sui 
militari affetti da nevrosi di guerra; in essa, pur criticando il metodo, Freud 
contribuì all’assoluzione dell’amico e collega prof. Julius von Wagner-Jauregg, 
accademico universitario e direttore della sezione psichiatrica di Vienna, dalle 
accuse di crudeltà a lui rivolte, tra le quali l’applicazione di elettrodi ai genitali 
sino a 30 minuti.
11	 Cfr. Laurent Tatu [intervista a], La follia al fronte. I traumatizzati della 
Grande guerra in Francia, «Dormira jamais» (http://dormirajamais.org/follia/).
12	 Cfr. Pierpaolo Martucci, Rita Corsa, Crimini di scienza. Psichiatri, 
criminologi e la Grande Guerra, http://www.psychiatryonline.it/node/5719
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delle manovre elettro-terapiche riesce in genere 
a far presto capitolare il simulatore, il quale 
difficilmente resiste a lungo nella sua commedia. 
Il graduale aumento della corrente sino a stimoli 
irresistibili (pennello faradico) ci offre il mezzo 
per domare anche i più ostinati, i quali in preda 
a quel dolore, del resto innocuo e ben graduabile 
a volontà del medico, non riescono a frenare un 
grido, ad una qualche esclamazione, che basta a 
svelare l’inganno13.

Inoltre, nel caso italiano, è stato osservato come, oltre a 
caratterizzare la sperimentazione di nuove tecniche terapeutiche 
quali quelle elettriche, sistema favorito per scoprire la simulazione 
del mutismo tramite «l’applicazione di correnti faradiche allo 
scroto» (metodo ideato dall’italiano Camillo Negro, consulente 
volontario di neuropatologia all’ospedale militare di Torino), tale 
«condizione di violenza» connotò soprattutto la struttura dei 
«villaggetti psichiatrici» realizzati a ridosso del fronte14.

13	 Tratto dall’articolo, dello stesso Isola, Sul trattamento razionale del 
mutismo e sordo-mutismo isterico, in «Quaderni di psichiatria», 1917, pp. 214, 215. 
Parte del testo è presente nel già citato saggio di A. Gibelli ed è stato ripreso 
nel documentario 1914-1918 La Grande Guerra. Non c’è solo la vittoria, Milano, 
RAI – Corriere della Sera, n. 13, 2014.
14	 Cfr. Paolo Sorcinelli, Viaggio nella storia sociale, Milano, Bruno 
Mondadori, 2014.
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Soldati italiani ricoverati negli ospedali militari
(archivio personale dell’autore)
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IL CASO DI VOLTERRA

Nel corso della guerra, presso la sezione Psichiatrica 
Militare del Frenocomio di San Girolamo a Volterra, transitò - 
tra il 1915 e il 1919 - circa un migliaio di militari, con un apice nel 
1918 quando i malati raddoppiarono rispetto a quelli del 1915, 
per effetto delle convenzioni stipulate con ospedali militari, centri 
di prima raccolta, amministrazioni provinciali e altri manicomi 
(Colorno, Verona, Vicenza)1. La maggior parte appartenevano 
all’esercito italiano e in particolare ai diversi corpi della fanteria 
(bersaglieri, artiglieri, mitraglieri, genieri, alpini, pontieri, 
granatieri, bombardieri...), con qualche eccezione della cavalleria 
e dell’aviazione. Vi erano pure alcune decine di prigionieri degli 
Imperi Centrali, di varie nazionalità (rumeni, austriaci, croati, 
tedeschi, ucraini, boemi, ungheresi, nonché originari della 
Bucovina e della Moravia); in vari casi, il loro invio alla Sezione 
psichiatrica appare inspiegabile da un punto di vista medico.
Gli internati provenivano dagli ospedali da campo, da reparti 
psichiatrici del centro-nord e dal Centro di raccolta di Reggio 
Emilia, ma anche - in buon numero - dal vicino Ospedale militare 
di Livorno; il loro breve ricovero durava al massimo alcuni mesi, 
trascorsi per lo più in osservazione e sovente senza neppure 

1	 Per i dovuti approfondimenti si rimanda al fondamentale saggio di 
Vinzia Fiorino, Le officine della follia. Il frenocomio di Volterra (1888-1978), Pisa, 
ETS, 2011.
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essere sottoposti a terapie, per poi venire inviati al reparto di 
provenienza, nel manicomio della loro provincia d’origine o 
in licenza di convalescenza presso le famiglie2. Lungo i loro 
tormentati percorsi, alcuni soldati transitarono da Volterra anche 
più volte3.

Nei primi anni di guerra, l’attività diagnostica fu accurata, così 
come risulta dai fascicoli individuali comprendenti anamnesi ed 
esame psicologico, nonché informazioni di carattere generale 
sulle condizioni del paziente; successivamente, tra il 1918 e il ’19, 
dopo il grande afflusso dalle zone di guerra, le perizie divennero 
più sommarie e in molti casi la diagnosi fu sbrigativamente quella 
di «demenza precoce» (sindrome amenziale), nonostante le 
sintomatologie molto diversificate.
Da tali fascicoli emergono come diagnosi prevalenti quelle di 
alcolismo (incentivato proprio in trincea), afasia isterica, amenza, 
astenia nervosa, arresti psicomotori, confusione mentale o 
depressiva, crisi emotiva, debolezza mentale, isteria, epilessia, 
neuro psicosi, esaurimento nervoso, episodi confusionali in 
sordomutismo, malaria. Numerosi i ricoveri per frenastenia e per 
malattie veneree; molti soldati vengono definiti gracili intellettuali 
o mentali, ipocondriaci, ipomaniaci, degenerati, imbecilli gravi, 
impulsivi, psicopatici, etc. oppure riconosciuti quali frodatori 

2	 Marco Gualersi, Dalle trincee ai corridoi del manicomio. Gli anni della 
Grande Guerra al frenocomio di San Girolamo a Volterra, «Toscana Novecento» 
(http://www.toscananovecento.it/custom_type/dalle-trincee-ai-corridoi-del-
manicomio/).
3	 E’ quanto avviene, tra gli altri, a Diomede C.: dopo un anno al fronte, 
nel maggio 1916 venne inviato all’ospedale di S. Osvaldo e poi a Volterra per 
quattro mesi e mezzo e di nuovo al fronte per cinque mesi; quindi, dopo una 
breve licenza, rinviato alla sezione psichiatrica di Padova e, a seguire a Volterra 
e al manicomio romano di S. Maria della Pietà, prima di ottenere la riforma (il 
caso è riferito nella citata ricerca di L. Roscioni e L. Des Dorides).
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e quindi riconsegnati alle autorità militari come imputabili per 
simulazione, diserzione o autolesionismo.
In taluni casi, a essere diagnosticata era la «follia morale»: ad 
esempio, un “anziano” contadino toscano classe 1875, passato 
da varie istituzioni totali (orfanotrofio, ospedale, carcere, 
manicomio), venne dichiarato «soggetto degenerato con 
immoralità costituzionale». Invece, un bersagliere classe 1889, 
inviato a Volterra per accertamenti in relazione a una presunta 
«pederastia passiva», venne comunque rinviato al reparto 
nonostante una diagnosi di «pervertimento sessuale». E, con 
perfetta linearità lombrosiana, talvolta emerge la connessione 
tra patologia e identità sovversiva: avviene per un anarchico 
grossetano, ucciso da un tumore cerebrale durante la degenza, 
così come per un altro anarchico maremmano, che mostra 
depressione e indifferenza all’ambiente4.
Da sottolineare, comunque, che se si escludono le psicosi emotive 
e le altre affezioni legate in modo evidente a circostanze di guerra 
(lesioni cerebrali, traumi cranici, a seguito di esplosioni di proiettili 
o granate) tutti gli altri disturbi nei rapporti medici riportano la 
consueta formula: «non dipendente da cause di guerra».
Per quanto riguarda l’occupazione da civili, i soldati ricoverati 
- compresi i prigionieri - risultano in maggioranza contadini 
(braccianti, coloni, agricoltori), oltre a operai, salariati e artigiani di 
ogni categoria, a riprova del carattere classista dell’internamento 
manicomiale.
Sotto il profilo sanitario, si trovano non pochi casi di richiamati 
in servizio militare dopo un primo esito di riforma per inabilità 

4	 I casi citati sono tratti dall’importante ricerca curata dal quadrimestrale 
«La Risveglia», n. 2, settembre-dicembre 1999 (www.larisveglia.it/numero2/
volt_2.html), articolata in tre parti: L’esercito del dolore dalle trincee al manicomio; 
Storie di trincee e di “follia”: così la guerra e la malattia; Soldati al S. Girolamo di 
Volterra.
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determinata da problemi - anche gravi - di salute, quali idrocefalia, 
meningite, tifo, epilessia, sifilide, pneumopatie croniche; il 
tutto frequentemente aggravato da uno stato prolungato di 
debilitazione fisica conseguente alle condizioni di sopravvivenza 
al fronte.

Partendo per il manicomio di Volterra il compagno 
[Alberto] Mammini sottoscrive per le vittime della 
reazione 0,50 centesimi inneggiando all’avvento 
di un’epoca in cui la verità non sia considerata più 
follia5.

5	 Sottoscrizione per «L’Avvenire anarchico» di Pisa; in Athos Bigongiali, 
Una città proletaria, Pisa, MdS, 2016, p.159. 
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